Плоть + кровь (1985)

Действие фильма разворачивается в 1501 году, когда вся Европа охвачена непрекращающимися кровопролитными конфликтами, а эпидемия чумы выкашивает целые города, оставляя после себя пустые улицы и отчаявшихся людей. Главный герой фильма — Мартин, бывший наемник, который возглавляет отряд солдат удачи, годами преследующих свою цель: отомстить барону Арнольфини, когда-то предавшему его и уничтожившему весь его отряд. Захватив в заложники юную невесту сына барона, Мартин со своими людьми укрывается в заброшенном замке, который остался пуст после того, как чума унесла всех его жителей. Отряд оказывается отрезан от внешнего мира, а вскоре на подходе появляется многочисленная армия барона, жаждущая вернуть невесту и жестоко расправиться с наемниками. Режиссер Пол Верховен не приукрашивает жестокость того времени, не идеализирует ни одного из персонажей: каждый из них действует исключительно в своих интересах, не гнушается предательством, грабежом и убийством, если это нужно для выживания или достижения цели. В главных ролях выступили Рутергер Хауэр, Дженнифер Джейсон Ли и Том Беренджер, их игра делает образы объемными и неоднозначными, зритель не может однозначно разделить героев на «хороших» и «плохих». Фильм сочетает в себе напряженные боевые сцены, мрачную атмосферу средневековой Европы, полной отчаяния и жестокости, и глубокую драматическую линию, которая заставляет задуматься о цене мести, о том, как война и бедствия заставляют людей терять свою человечность.